文 觀察者網專欄作者 截流
體育博主
近日,一個久違又熟悉的名字,突然在網絡上引起了一陣不小的騷動。
曾經在幾年前創造了“不講武德”、“耗子尾汁”等諸多熱梗金句,上演過經典“被KO”鏡頭的傳統武術“大師”、某原創門派掌門人、“閃電五連鞭”表演藝術家、鬼畜視頻界的優秀代表——馬保國先生,在沉寂許久之后,終于以直播帶貨的方式,成功上演了“王者歸來”。
雖然人氣和銷量跟真正的行業翹楚相差甚遠,但作為初登舞臺的帶貨新人,這次直播所帶來的可觀熱度,已經足以讓眾多“腰部”和“底層”從業者心生不平、且嘆且酸。
而當“帶貨新秀”、“傳武頂流”馬保國在直播間中認真又笨拙地扭動身軀,煞有介事地閃展騰挪、線上演“武”時,無數在我國武俠文化中成長起來的觀眾、看客們,都會從心底升起一個大大的疑問——
那個一直推崇鋤強扶弱、行俠仗義,曾經以黃飛鴻、霍元甲為代表人物的中華武林,如今到底是怎么了?
要找到這個問題的答案,首先要搞清楚“武林”與“流量”的關系。
一、最佳拍檔
提到當今國內傳武亂象,很多人會把原因簡單歸結為“流量”原罪,好像都是因為這個搏眼球、搏關注的“大流量時代”,才讓某些武人在追逐名利、嘩眾取寵的過程中丟掉自我、迷失方向,一步步淪為了時代的笑柄。
然而事實上,在我國武術與武文化的漫長發展過程中,流量,或者說它所代表的知名度、影響力、社會關注度,從來都是極其重要、不可或缺的一部分,換句話說,自古以來,武人的名聲,其實都比他本身的武力值更加重要。從力能扛鼎的霸王項羽,到萬人敵的關羽張飛;從“飛將軍”李廣,到“武曲星”狄青;從太極拳楊露禪,到八卦掌董海川;每個時代的武人、武將或武師,其實都是在創造一定的功績后,依靠口口相傳的“流量”傳播,完成了從凡人到傳奇的“飛升”。
到了現代,隨著武俠文化的興起和電影電視的普及,黃飛鴻、霍元甲、陳真這些身懷絕技、行俠仗義的影視人物,逐步取代現實中的武人,成為中華武術在新時代的形象代表。中國功夫的影響力,也在信息時代的“超級流量”推動下,達到了一個前所未有的巔峰。在上世紀最后的三十年中,李小龍、成龍、李連杰等功夫明星,和他們在銀幕上鋤強扶弱的英雄形象,一直都是那個時代無法超越的“頂流存在”。
可以說,武人與“流量”,在過去一直是密不可分、互相成就的關系——武人依靠戰力或功績打出名聲,創造“流量”,“流量”則通過傳播,為武人帶來遠超個人能量的“杠桿效應”。這種推崇強者、立威揚名的模式,幾乎持續了上千年,直到本世紀初,才發生了改變。
二、時代變革
進入21世紀以后,全國人民迎來了特效大片和互聯網,而這兩樣看似與武術無關的新鮮事物,卻間接造成了中華武林“英雄時代”的落幕。
一方面,在眾多好萊塢特效巨制、超英大片的沖擊下,華語市場風靡了近半個世紀的武俠片、功夫片,逐漸失去熱度、退居二線,被社會推崇、被青少年崇拜的“武林英雄”,也開始漸漸被人遺忘。而在歷史發展中,早已失去了從軍報國、建功立業、技驚王侯、聞達天下等“上升渠道”的傳統武術界,也就此失去了最后一片樂土。盡管很多電影電視中仍需武打場面,大小劇組都需要龍虎武師,但武林大俠和功夫明星,已經再也不復當年的風光。
另一方面,互聯網的出現,讓國內越來越多的武俠和武術愛好者,看到了外面不一樣的“格斗世界”,由國外興起的MMA(綜合格斗)這種允許使用各種技術,拳肘膝肩、踢打摔拿通通允許的開放式對抗運動,更讓許多一直以拳套、規則限制為借口的“武林高手”,失去了繼續自我標榜的底氣。
久居神壇的“中國功夫”,自此迎來了新的挑戰,龍蛇混雜的傳統武術界,也面臨著一輪重新洗牌。
三、分道揚鑣
武俠黃金時代的落幕和現代格斗運動的沖擊,令傳統武術在內外交困之下,被迫與“頂流地位”揮手告別。在整個行業熱度減退、集體遇冷的困境中,有人另謀他路,有人默默堅持,有人著力發掘繼承,有人專注教學推廣,失去流量、褪去光環的傳統武術,逐漸像書法、國畫一樣,成為了我國傳統藝術的一部分。
傳說中的武林,隨著武人們的蟄伏悄然逝去,但還有一部分無法接受現實的人,在自身執念的驅使下,向著另一條“歪路”越走越遠。
大概從十幾年前開始,社會上開始出現一種高深莫測又緊跟時代的“傳武大師”,他們一邊用各種絕技標榜自己“功力”的強大,一邊以紙上談兵的形式把現代格斗技術貶得一無是處。這類人的言行,或許蒙騙了少量“信徒”,但也引來了更多的質疑和反感,而當這些公眾負面情緒積累到一定程度時,一個看似偶然的事件,像火花一樣引爆了這片“沼氣池”。
2017年初,一位號稱能夠單手破裸絞(MMA降服技)的“傳武高手”——太極雷公(又名雷雷),在遭到眾多網友的糾錯與調侃后,從惱羞成怒發展到網上約戰,最終在一場網上直播比武中,被一名MMA教練輕松秒殺。
雖然這場比武的過程乏善可陳,但直播、傳武、大師這幾個關鍵因素的交匯,卻在國內網絡上掀起了一陣熱度驚人的討論狂潮,武術與流量,就這樣以一種荒誕的新模式,重新走到了一起。
四、怪象叢生
雷雷比武事件的意外爆火,讓很多別有用心者看到了吸引“流量”的捷徑,在此后的幾年中,有人專注傳武打假,有人熱衷比武約架,還有人試圖通過尋找新的“小丑”,來復制當年雷雷的“流量”奇跡。而在一片瘋狂試錯和群魔亂舞中,馬保國這位穿著中式練功服、比劃著似是而非的武術動作、開口傳統武術、閉口“矮木矮木A”的精神老小伙兒,最終脫穎而出,成為了大家關注的焦點。
自帶鄉土口音、擁有國際視野、自稱“傳武大師”、藐視現代格斗的馬保國,幾乎滿足了大家對“偽大師”的所有幻想,但同時,他的“火爆人氣”也間接揭開了傳武“流量怪象”的根源——在這個數據為王的大流量時代,人們厭惡的并不是傳武本身,而是那些打著傳武旗號,冒充大師招搖撞騙的騙子、在馬保國的每一次尷尬表演、每一個出丑視頻、每一段鬼畜二創下面,評論區都充滿了快活的空氣,不是因為人們討厭武術、喜歡小丑,而是大家都樂于圍觀騙子們可笑的一面。
所以,當大家因為小丑橫行而為中華武林感到憂慮時,其實大可以放心,真正的傳統武術,其實只是告別了流量,退出了舞臺中央,在社會的各個角落安靜生長、默默傳承;而馬保國的“爆火”和“翻紅”,則恰恰說明,大多數國人心中,其實都珍藏著對昔日“中華英雄黃飛鴻”的影子,而對于馬保國之流,他們只會在看熱鬧之余說一句——看,這就是傳武騙子、偽大師們拙劣的樣子……
徒增笑料耳!
來源|底線思維